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Aus dem Tagebuch von Isabelle

Warum in die Antarktis?

Lange Zeit hing über meinem Kinderbett eine riesige Karte 

des Atlantiks im sogenannten Adlerformat, dem größten 

Format. Ganz unten schlängelte sich direkt vor meinen Au-

gen die Küstenlinie eines Kontinents: Antarktika. Aber nicht 

diese Linie fesselte meine Aufmerksamkeit, mich zogen viel-

mehr jene Inseln an, die als Gipfel des Mittelatlantischen Rü-

ckens aus dem Ozean herausragen: Sankt Helena, Ascension, 

Tristan Da Cunha und natürlich Kap Hoorn.

Viele Jahre später befl ügelte eine eher gefährliche Begeg-

nung meine Fantasie. An einem klaren Morgen segelte ich in 

den «Roaring Forties», zwischen dem 40. und dem 50.   süd-

lichen Breitengrad. Das Boot glitt ausnahmsweise ruhig 

durchs Wasser, ich hatte keine Brecher, kein schlechtes Wet-

ter. In Gedanken versunken, saß ich am Ruder, als eine 

 dunkle Masse am Horizont meinen Blick auf sich zog.

Hier eine Insel? Unmöglich! Ich befi nde mich nördlich 

der Kerguelen. Mehrere tausend Kilometer See trennen 

mich von der nächsten Landmasse. Ein Blick auf die Karte, 

dann ins Fernglas – einen Augenblick lang schwanke ich, ob 

ich wirklich dort bin, wo ich meine  …

Es ist ein riesiger, einzelner Eisberg. Vor mir ragt ein ge-

waltiges Eisgebilde auf, das schon monate-, wenn nicht sogar 

jahrelang im Meer treibt. Ich umsegle es in respektvollem 

Abstand. Der Eisberg ist über einen Kilometer breit, die 
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matte Sonne tanzt über seine mal bläulichen, mal grauen, 

mal glitzernden Facetten. An seinem Fuß grollt das Meer. 

Zum Sterben verdammt, liegt der Koloss da, unerschütter-

lich. Er ist von strahlender Schönheit, aber auch von einer 

eigenartigen Melancholie.

An jenem Morgen wurde mir klar, dass es weiter im Sü-

den, jenseits des 40. und des 50.  Breitengrades, die mir bis 

dahin wie das Ende der Welt vorgekommen waren, noch 

 etwas gab. Dieses Land schien eine rätselhafte Macht zu be-

sitzen, konnte es doch ein so widersprüchliches Gebilde her-

vorbringen, Inbegriff von Kraft und Zerbrechlichkeit zu-

gleich.

Am Anfang war also eine Empfi ndung. Sie hat mich seit-

her nicht mehr verlassen.

Später, noch immer am Ruder, rief ich mir die Bilder in 

Erinnerung, die sich mir als Jugendlicher bei der Lektüre 

bestimmter Bücher eingeprägt hatten. Mir fi elen Berichte 

über unglaubliche Abenteuer und irrwitzigen Heldenmut 

ein, aber auch über eine einzigartige Verzauberung. Alle, die 

in die Antarktis gereist waren, mussten ihrem Leben offenbar 

eine außerirdische Dimension hinzufügen, um dieser Welt 

der Superlative gerecht zu werden.

Als ich wieder an Land war, besorgte ich mir sofort Bü-

cher, um mir Gewissheit zu verschaffen.

Drei Dinge fi elen mir auf.

Wenn ich der Quelle dieses Gefühles nachgehen wollte, 

das mich vor meinem ersten Eisberg überwältigt hatte, würde 

ich, so die einhellige Meinung, in eine großartige Welt von 

atemberaubender Schönheit gelangen, eine Welt, in der jede 

Sekunde des Lebens erkämpft werden musste.

Verglichen mit dem Südpolarmeer waren die «Roaring 

Forties», mit deren Strapazen und Herausforderungen ich 
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Erfahrung hatte, eine leichte Übung, eine Art Grundkurs, 

dem gegenüber sich die antarktischen Gewässer wie eine 

Doktorarbeit ausnehmen würden.

Auf diesem Kontinent herrschten so extreme Bedingun-

gen, dass er nicht lediglich die Steigerung gewöhnlicher 

 Vorgänge sein konnte. Dort waren neue Phänomene am 

Werk, die Lebewesen entwickelten andere Überlebensstrate-

gien, die Wissenschaft sah sich mit Fragen konfrontiert, die 

sich noch nie gestellt hatten.

Durch all das bekam ich riesige Lust, dorthin zu fahren.

Doch alles zu seiner Zeit – ich sollte noch weitere zehn 

Jahre mit Freude an der Pinne eines Rennboots sitzen, ehe 

sich die Gelegenheit zu einem Törn in die Antarktis bot.

Im Januar 2002 machte ich am Steg des Afasyn Yachtclubs 

in Ushuaia fest, wo ich mich mit meinen Mitseglerinnen 

traf, einer Schwedin, einer Engländerin, einer Kanadierin 

und zwei weiteren Französinnen. Dort entdeckte ich am 

Ponton ein Schiff namens Ada, und wenig später stachen wir 

in See Richtung Antarktis.

In jenem Jahr war die Antarktis trübe, verhangen und win-

dig, das Eis hatte alles in seinem Griff. Doch unsere Frauen-

crew hielt sich wacker. Wenn uns der katabatische Wind den 

Schnee mit 60 Knoten waagrecht ins Gesicht fegte, warteten 

wir brav, zweifach vertäut, bei Tarot und Whisky. Ansonsten 

schipperten wir umher, schnitten mit dem Bug in die dünne 

Eisschicht, versuchten zu verstehen, woraus dieses Univer-

sum geschaffen war; wir waren neugierig und wurden im-

mer wieder überrascht.

Jeder von uns gingen viele Lichter auf, aber eigenartiger-

weise waren sie sehr verschieden. Jedoch für einen kurzen 

Augenblick hatte jede das Gefühl, im Einklang mit einer 

vorgeschichtlichen Natur zu leben, das Gefühl, der Kern des 
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Lebens offenbare sich jedem, der über seine raueste Erschei-

nungsform hinausgelangt.

Ich spürte gleich, dass mir diese Wochen nicht genügen 

würden. Wie sollten ein paar Tage auch ausreichen, um etwas 

zu erkunden, das einem wie ein ganzes Universum vor-

kommt?

Die Antarktis ist keine vorübergehende Laune, man kann 

sie nicht auf die Schnelle durchzappen. Um ihre Gesetze zu 

begreifen, braucht man viel Zeit. Alles drängte mich dorthin 

zurück.

Ich wollte meinen Blick durch den Blick anderer erwei-

tern. Es galt, Wissenschaft und Forschung zu Rate zu ziehen, 

denn nur sie können diese wundersame Wirklichkeit enträt-

seln. Doch zugleich schien mir, man könne die Antarktis 

ebenso besingen, sie tanzen, fi lmen, über sie schreiben, sie 

malen, auf die Bühne bringen. Ich träumte von einer Art 

Arche, auf der sich Neugierige aus allen Bereichen gegensei-

tig befruchten, auf der Kunst und Wissenschaft zusammen-

treffen; denn der Mensch braucht beide Beine, um vorwärts-

zukommen und Entdeckungen zu machen.

Um das zu erreichen, musste ich die Sache allerdings ein-

facher angehen. Ich musste handeln, ein Projekt in Angriff 

nehmen, und wäre es noch so klein, und durfte nicht nur 

träumen. So bald wie möglich kaufte ich die Ada. Jetzt fehl-

ten mir noch ein paar zuverlässige Mitsegler, die meinen 

Traum teilten.

Érik war der Erste.
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Aus dem Tagebuch von Érik

Warum in die Antarktis?

Ich erinnere mich, wie mein Vater mir von recht merk-

würdigen Forschern erzählte, die sich vorgenommen hatten, 

die Eismassen des Südpols zu durchqueren, um  … nach den 

Eiern von Kaiserpinguinen zu suchen. Sie wollten bewei-

sen, dass es eine Verbindung zwischen den Schuppen von 

Reptilien und den Federn von Vögeln gebe! Wenn ich erst 

einmal groß wäre, so nahm ich mir damals vor, würde ich 

ebenfalls alle Gefahren auf mich nehmen, um die Welt zu 

erklären.

Später stieß ich wieder auf die Spur dieser kühnen Män-

ner. Der Anführer ihrer Expedition, Cherry-Garrard, hat von 

der schrecklichen Reise im Winter 1911 berichtet: einhun-

dertfünfzig Kilometer Wegstrecke, sechs Wochen Fußmarsch 

(mit Bergsteigen) durch eine Region, in der das Thermome-

ter unter minus sechzig Grad fi el. Sie fanden sechs Eier, von 

denen auf dem einhundertfünfzig Kilometer langen Rück-

weg drei zerbrachen  … Und was die Verbindung von Schup-

pen und Vogelfedern anging, so konnte kein Beweis dafür 

erbracht werden.

Aber Cherry-Garrards Ergebnis stand unwiderrufl ich fest: 

«Die Reise zum Südpol ist die extremste und einsamste aller 

Forschungsreisen.»

*
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Ich erinnere mich an eine der zahllosen Geschichten, die mir 

meine Mutter erzählte.

Es war einmal eine Nymphe, eine Göttin des Waldes, mit 

Namen Kallisto. Zeus, der viel in der Welt umherwanderte, 

begegnete ihr und verliebte sich in sie. Aus ihrer Verbindung 

entsprang ein Kind: Arkas. Um sich zu rächen, verwandelte 

Hera, Zeus’ Gattin, Kallisto und Arkas in Bären. Und so heißt 

der Bär auf Griechisch «arktos». Aber Heras Zorn war damit 

noch nicht gestillt. Zeus, der sich um das Leben seiner Nym-

phe und ihres gemeinsamen Sohnes sorgte, sandte die beiden 

deshalb in den Himmel, damit sie sich dort versteckten. Seit-

dem drehen sie sich als Großer und Kleiner Bär um den Po-

larstern.

Die Arktis ist daher die Heimat der Bären. Und anti-arktos, 

die Antarktis, wörtlich: der Gegensatz zur Arktis, ist auch «das 

Land ohne Bären»: Denn sie kommen auf diesem Kontinent 

nicht vor.

*

Ich war bereits zweimal nach Feuerland gefahren. Mit der 

Balthazar, der soliden Slup von Siv und Bertrand Dubois, 

war ich im Beagle-Kanal mit großer Begeisterung auf Dar-

wins Spuren unterwegs gewesen, und auf der Insel Lennox 

hatte ich mich lange mit einem Goldsucher unterhalten. Als 

wir kurze Zeit später um Kap Hoorn segelten, getrieben von 

einer steifen Westbrise von fünfundvierzig Knoten, sah ich in 

Richtung Eismeer und fragte mich: Würde ich es eines Tages 

wagen, noch weiter nach Süden zu segeln? Würde ich ein-

mal die Passage wagen?

Ich gehöre nicht zu den Waghalsigen und zittere öfter, als 

mir lieb ist. Doch eine Krankheit sitzt in mir: die Neugier. 

Sie siegt jedes Mal über meine Ängste. Zusammen mit mei-
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